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RESUMO
O ciberespaço chamou a atenção da antropologia como campo de investigação ainda em meados dos anos 1990. O estudo aqui 
apresentado se propõe a caracterizar e refletir sobre o percurso que se encetou a partir deste momento, centrando sua análise na 
obra de Sherry Turkle. O artigo começa com indicações sobre a forma como se configuraram os estudos de cibercultura. O segundo 
passo assinala a aproximação do campo feita, no período apontado, pela antropologia. O terceiro propõe uma reflexão crítica sobre os 
méritos e limites de todo esse estágio da investigação, distinguindo entre as pesquisas etnográficas propriamente ditas e as reflexões 
epistemológicas a que elas deram origem entre os praticantes do ofício. Além do artigo pioneiro de Arturo Escobar e do foco na 
obra de Sherry Turkle, comenta-se no trabalho reflexões como as de David Hakken e Christine Hine.
Palavras-chave: cibercultura, etnografia virtual, Sherry Turkle.
ABSTRACT
Cyberspace has called the epistemic attention of anthropologists in the middle of the 1990’s. This paper aims to characterize and 
discuss the trajectory put in action by it from this moment onward, focusing on Sherry Turkle work. Our article begins with some 
indications about the way the cyberculture studies were structured. Following, we stress the methodological bias by which the field 
was approached by anthropology. Finally, we offer a critical reflection about the merits and limitations of all this stage of research. 
Besides the pioneer article of Arturo Escobar and the focus on Sherry Turkle trajectory, we make some remarks about the contributions 
originated from David Haken and Christine Hine.
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Arturo Escobar parece ter sido um dos primeiros 
antropólogos a pensar as estratégias teóricas e metodo-
lógicas em que os fenômenos de mídia digital poderiam 
servir para fazer avançar o projeto da disciplina no 
sentido de compreender as sociedades contemporâneas 
desde o ponto de vista da cultura. Segundo o autor, os 
computadores e as práticas sociais que emergem por meio 
deles estão provocando transformações fundamentais em 
nossa existência, que interessam à antropologia. Nesse 
quadro, os estudos etnográficos de cibercultura seriam os 
concernentes aos processos de “construção e reconstrução 
cultural em que se baseiam as novas tecnologias, tanto 
quanto os que essas últimas contribuem para formar” 
(Escobar, 2000, p. 56).
Escobar refere o termo cibercultura “a um amplo 
processo de construção sociocultural [da realidade] posto 
em marcha no rastro das novas tecnologias”, à tecno-
socialidade formada em um “ambiente indelevelmente 
estruturado por novas formas de ciência e de tecnologia” 
(2000, p. 57).  Do ponto de vista antropológico, a tecno-
logia representa uma invenção cultural, no sentido não 
apenas que se origina de condições sociais muito amplas, 
mas também no sentido de que cria um cerro mundo. O 
fato de, hoje, a cultura haver se tornando mais dependente 
da tecnologia obriga que todo antropólogo interessado 
em compreendê-la em sua atualidade se aventure por 
essa arena.
O programa que ele esboça para o desenvolvimento 
desta pesquisa consta de quatro pontos de interrogação:
(i) Quais são as práticas e discursos que se geram 
ao redor dos computares e fenômenos conexos?
(ii) Qual é o pano de fundo em que essas práticas 
e discursos emergem e como eles determinam nosso en-
tendimento a seu respeito?
(iii) Qual é a economia política da cibercultura 
e como ela vai trabalhando as relações materiais e sim-
bólicas entre classes, raças e gêneros em uma época de 
globalização?
(iv) Quais são os conceitos e métodos mais apro-
priados para se estudar esse âmbito, em seus respectivos 
contextos geopolíticos, sociais e étnicos?
Divisando as propostas existentes no começo dos 
anos 1990, o autor comenta duas abordagens a respeito 
do impacto da tecnologia sobre os processos culturais que 
estavam chamando a atenção os antropólogos.  
A primeira salienta a relevância em se estudar a 
cibercultura devido à sua condição de cenário em que estaria 
ocorrendo uma passagem das sociedades orgânicas e in-
dustriais para as sociedades cibernéticas ou pós-orgânicas. 
A computação cada vez mais ubíqua seria sinal, creem 
seus defensores, do aparecimento de formas de vida em 
que o substrato natural de nosso corpo tende a perder sua 
primazia como foco de interesse antropológico, em que 
emergem novas formas de criatividade e de organização 
da experiência. 
A segunda se volta, em vez disso, para o estudo das 
fronteiras em que se desenham e redesenham as relações 
entre homem e máquina na contemporaneidade. Os fe-
nômenos culturais são híbridos de máquina e ser humano, 
de modo que às primeiras também deve ser conferido o 
status de agências. Aos antropólogos cumpre examinar 
etnograficamente como as tecnologias de informação 
servem de agentes no campo da produção social e cultural.
Contra ambas, Escobar (2000) endossa uma outra 
postura, então emergente, que era a de evitar tanto o futu-
rismo da primeira, quanto a tecnolatria escondida na se-
gunda, em favor do desenvolvimento de uma antropologia 
do e no ciberespaço. Para ela, os fenômenos de computação 
não devem ser tomados pelas suas pretensões radicais, pelo 
seu suposto ímpeto revolucionário. O principal é estudar 
os contextos dos quais se originam e em meio aos quais 
operam, sem perder de vistas suas conexões com as demais 
ordens da vida social. 
Conforme entendida neste contexto, a antropologia da 
cibercultura parte do fato de que não devemos assumir 
a priori nem a existência de uma nova era, nem a ne-
cessidade de abrir um novo ramo na disciplina. Vendo 
bem, a antropologia está bem equipada para começar o 
que seria antes mais um tradicional projeto etnográfico: 
isto é, descrever, em termos de diagnóstico inicial, o que 
está acontecendo em meio às práticas e transformações 
culturais associadas com os progressivos desenvolvimen-
tos tecnocientíficos (Escobar, 2000, p. 62).
Escobar sai pela tangente e postula que, diante das 
mutações no espaço em que a cultura passa a se processar 
com o aparecimento de fenômenos como o ciberespaço, a 
cibercultura exige a elaboração de uma atitude metodoló-
gica diferenciada que, sem cair nos extremos futuristas e 
tecnocráticos, se habilite a entender a composição de força 
e sentido, vida e tecnologia, efetivamente original que a 
ciência e sua apropriação cotidiana estão criando e que nós 
podemos chamar de cibercultura (Escobar, 2000, p. 62).
Desde este ponto de vista, os campos de pesquisa 
etnográfica seriam, sobretudo, os seguintes:
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(i) A produção e o uso das novas tecnologias em 
seus contextos socioculturais;
(ii) A formação e estrutura das comunidades me-
diadas por computadores;
(iii) A representação da tecnologia na cultura 
popular on e off-line;
(iv) Os processos de comunicação por meio de 
redes telemáticas;
(v) A economia política da cibercultura como novo 
vetor de globalização.
Além disso, arremata o autor, enveredando por aí, 
talvez acabe sendo o caso que a antropologia encontre 
um meio de romper a camisa de força que se tornou, para 
ela, a discussão das figuras do mesmo e do outro. Afinal, 
as relações entre real e virtual, espaço imediato e espaço 
abstrato, que surgem, sem deixar o plano da vida cotidia-
na, com a cibercultura questionam algumas das tradições 
mais caras deste ramo do saber. As questões a partir deste 
âmbito colocadas, vendo bem, “dizem respeito ao que trata 
a antropologia: à estória de vida, tal como esta tem sido 
e é vivenciada hoje, nesse exato momento [mas em toda 
uma nova perspectiva]” (Escobar, 2000, p. 72).
Cibercultura e etnografia 
virtual
Desde então, a pesquisa tem avançado sobre os 
processos e fenômenos de cibercultura, sem parar ou 
perder o seu interesse entre os praticantes da disciplina. 
David Hakken, por exemplo, retoma quase ponto por 
ponto as teses de Escobar em seu livro sobre o que chama 
de antropologia ciborgue. Para ele, o termo é menos um 
elemento de ficção científica ou pesquisa tecnológica do 
que uma condição característica de virtualmente toda 
cultura e, assim, dos especialistas em sua investigação 
(Hakken, 1999, p. 216). Donna Haraway (2000 [1986]) 
restringe o uso do mesmo ao que está se processando agora, 
mas sempre fomos híbridos de matéria orgânica e artifício 
tecnológico (cf. Latour, 2001), embora sem dúvida existam 
patamares de relacionamento entre ambos. À antropologia 
cabe estudá-los em suas respectivas estruturas, processos 
e práticas, seguindo os preceitos de uma etnografia do 
ciberespaço que, ambiciona o autor, “possui a capacidade 
de promover uma ampla reconstrução da prática tecno-
científica” (Hakken, 1999, p. 222).
Para Hakken, os antropólogos podem ajudar a 
redimensionar as pesquisas tecnológicas e o uso de suas 
invenções se perceberem que estamos em vias de entrar 
num modo de vida virtual e que esse modo de vida exer-
ce e exercerá poderosa influência em nossa imaginação. 
O pensamento científico e tecnológico, mas também o po-
lítico e social precisam aprender a se relacionar e conhecer 
este processo em sua dimensão maior, para não sermos 
vítimas de miopia e não nos assenhorearmos de suas 
circunstâncias. “Uma etnografia ampliada do ciberespaço 
poderia sustentar um imaginário mais fundamentado, que 
poderia se tornar um importante componente da criativi-
dade deliberativa do ciberespaço” (Hakken, 1999, p. 227).
Bem menos pretensiosa, Christine Hine, como 
outro/as (cf. Markham, 1998), postulou que a etnografia 
pode ser usada para elaborar melhor, enriquecer nosso 
conhecimento das novas tecnologias, relevando a maneira 
como elas são agenciadas pela cultura, mas, ao mesmo 
tempo, a agenciam. Para ela, os estudos etnográficos sobre 
a internet acabaram se dividindo em dois grupos, cujas 
perspectivas ela comenta e se propõe a transcender teórica 
e praticamente (via a pesquisa). 
O primeiro a entende com um artefato cultural, 
cujo sentido depende dos que o criam, desenvolvem e 
utilizam e, assim, priorizando o estudo dos cenários que 
lhe são exteriores. A abordagem é feita nos ambientes 
cotidianos off-line, seja com cientistas, técnicos e profis-
sionais que a desenvolvem, seja com os seus vários grupos 
de usuários, os cidadãos comuns. O segundo a privilegia 
como cenário cultural, cuja dinâmica depende dos que a 
utilizam para criar um mundo virtual possuidor de suas 
próprias circunstâncias e, assim, foca nas experiências e 
processos que ocorrem nela enquanto meio de comuni-
cação. A abordagem, no caso, se centra no espaço online, 
salientando suas peculiaridades, seu caráter de cenário em 
que a cultura é criada e recriada com uma outra dinâmica 
(Hine, 2000, p. 14-38).
Hine argumenta que essa dicotomia pode ser 
relativizada empregando-se uma estratégia de pesquisa et-
nográfica que, embora partindo do que ocorre online, “abra 
a possibilidade de se obter um entendimento reflexivo do 
que significa ser parte [objetiva] da Internet” (2000, p. 10). 
Cada um dos enfoques possui suas vantagens e respectivos 
prejuízos, quando postos em confronto, porque a distinção 
feita em estudá-la como cenário ou artefato cultural esta-
belece uma dicotomia entre real e virtual que obscurece 
os processos globais por meio dos quais inclusive essa 
distinção é construída. A primeira perspectiva soa mais 
palatável aos antropólogos, porque eles estão acostumados 
Francisco Rüdiger
158 Vol. 14 Nº 2 - maio/agosto 2012 revista Fronteiras - estudos midiáticos
a se engajar em pesquisas espacialmente delimitadas pelo 
senso comum, como aldeias, bairros, associações ou mesmo 
uma comunidade cientifica. O problema é que, em boa 
parte das vezes e no tocante à novidade, os fenômenos que 
interessam a uma antropologia da cibercultura ocorrem 
num espaço virtual, no qual os sujeitos se apresentam 
fluida e espectralmente (para usarmos a expressão de 
Guillaume, 1989).
Desenvolvendo sólida e rigorosa discussão a res-
peito dessas possibilidades, a autora conclui que é preciso 
tentar superar uma e outra, que as alternativas externalista 
e pontual (no limite coincidente com a abordagem socio-
lógica), de um lado, e internalista e totalizadora (no limite 
coincidente com a abordagem da crítica cultural), de outro, 
devem dar lugar, na pesquisa, à aplicação de um princípio 
conexionista. Os fenômenos de cibercultura exigem a 
adoção de uma postura em que a observação do fluxo 
deve predominar tanto sobre a descrição do lugar, quanto 
do relato genérico ou abrangente em que pode sucumbir a 
abordagem internalista, da internet como cenário cultural. 
Para ela, “a emergência de uma etnografia mul-
tisite, entendida como exploração engajada, interativa 
e vivenciada da conectividade, é uma notícia encoraja-
dora para a etnografia da Internet” (Hine, 2000, p. 61). 
O entendimento permite explorar etnograficamente as re-
lações e processos cotidianos que têm lugar no ciberespaço, 
sem cair numa análise cultural (textual) que o imobiliza, 
privando-o do que lhe seria mais próprio, mas também 
sem fechar as portas para a contribuição que pode fornecer 
uma etnografia de lugares, ainda que seu foco seja o que 
ocorre ou se constitui no mundo virtual (Hine, 2000, p. 62).
Resumidamente, as fundações metodológicas desta 
empresa seriam as seguintes, segundo a autora:
(i) A cibercultura não possui nenhum movimento 
inerente, ela acontece e se sustenta onde as pessoas usam, 
interpretam e reutilizam seus meios de comunicação.
(ii) O ciberespaço se insere em contextos concretos, 
em que é usado de acordo com as várias maneiras pelas 
quais suas tecnologias são empregadas.
(iii) A pesquisa etnográfica dos fenômenos de 
cibercultura é móvel, em vez de multisite ou determinada 
localmente, porque seus objetos sempre se encontram 
em fluxo.
(iv) Os campos que o objeto cria (real x virtual, 
por exemplo) não são para serem aceitos como tal, mas 
investigados em seu movimento de recorte, de acordo 
com o interesse que as conexões que a pesquisa descobre 
relevem valor heurístico para o problema em estudo.
(v) A pesquisa é intersticial, em vez de contínua, 
e necessariamente parcial, em vez de totalizante, porque 
não há como delimitar previamente seu campo e duração.
(vi) A reflexividade do pesquisador importa, por-
que sua interação com a máquina e com os outros é virtual 
com outros e importante fonte de informações.
(vii) A interação virtual é tão relevante quanto à 
face a face como fonte de informações, porque o objetivo 
é entender como se forma um mundo social relativa-
mente autônomo com a ajuda das novas tecnologias de 
comunicação.  
Qualquer que seja o juízo crítico que possamos 
fazer a respeito dessas proposições, acreditamos ser 
plausível postular que elas, sintetizando novos interesses 
de pesquisa com uma autorreflexão sobre a trajetória do 
método etnográfico, acabaram por se tornar a referência 
com que boa parte, senão a parte maior da pesquisa feita 
no último decênio se desenvolveu (cf. Baym, 2010).
Sherry Turkle: trajetória e 
circunstâncias
Turkle é autora de uma série de trabalhos (1984, 
1995, 2011) que, neste contexto, pode servir de caso 
paradigmático para a análise e comentário das circuns-
tâncias e fortuna desta trajetória no plano da investigação 
etnográfica mais ambiciosa, conforme levada a cabo no 
campo da cibercultura, durante o período que estamos 
estudando. Em todos eles, parte a autora da premissa de 
que o computador é a matriz material de certas ideias 
grupais e, ainda, a de que o estudo e o entendimento da 
relação entre as pessoas e essas ideias exigem um estudo 
da subcultura em que elas se inserem e ajudam a criar em 
cima daquele objeto. A cosmologia ou sistema de crenças 
e conhecimentos que fornece coerência e esquemas de 
ação para elas lidarem com aquelas máquinas e, assim, se 
relacionarem com seus semelhantes remete à elaboração 
social e emprego seletivo de certas ideias, não só aos 
equipamentos que lhes servem de referência. 
Os significados da computação para o indivíduo são 
modelados pelo grupo, que enfatiza e mitologiza deter-
minadas maneiras de se relacionar com o computador 
(por exemplo, o fanático e a ideia de triunfo, o aficciona-
do e a ideia de transparência) (Turkle, 1984, p. 315).
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Quando se analisa as comunidades formadoras 
de uma cibercultura, é preciso levar em conta seu marco 
social, seus ritos de iniciação, sua função econômica, mas, 
sobretudo, no caso da autora, as metáforas e imagens 
com que as pessoas criam uma forma de estruturar e 
significar suas vidas e suas relações humanas. Desde essa 
perspectiva, a autora chega à conclusão de que o notável 
em relação à cibercultura é o aparecimento de uma crença 
cujo centro ou ator central é uma máquina, o computador, 
ou outro dispositivo informático. A construção social que 
lhe subjaz se caracteriza não apenas pela mediação com 
certos objetos, mas pelo fato de esses objetos serem o foco 
ou eixo do processo. 
Os computadores são matriz de uma cibercultura 
na medida em que, seguindo o exemplo de outros arte-
fatos tecnológicos, como carros e televisores, elevam o 
fenômeno a uma nova intensidade e lhe imprimem novo 
formato. “O computador, devido à sua capacidade de 
interação, a seu caráter animado (o fato de que fala, joga, 
ganha, sabe de coisas) e as possibilidades que oferece para 
trabalhar questões de domínio e destreza, efetivamente, 
se incorpora ao desenvolvimento cognitivo e afetivo [do 
indivíduo]” (Turkle, 1984, p. 317).
Turkle observa que muitas pessoas o tratam 
como uma pura e simples ferramenta, que o empregam 
de forma instrumental, mas muitas outras elaboram sua 
relação com ele para, com base nisso, estruturar seu modo 
de pensar sobre si e sobre os outros, de acordo com sua 
idade e o mundo social em que elas e as máquinas se 
encontram. Em The second self (1984), a pesquisa serviu 
para a elaboração de três categorias sociológicas, no seu 
tempo, postas em circulação. As chaves conceituais para 
mapear o modo como as pessoas pensaram sua relação 
com os recursos informáticos seriam: a metafísica, para os 
especialistas em inteligência artificial, a identidade, para 
os consumidores curiosos e a destreza, para os fanáticos 
(subcultura hacker). 
Os primeiros simpatizam com a ideia de que 
a inteligência artificial pode nos ensinar a respeito da 
inteligência humana e de que aquela talvez seja uma 
forma essencial para explicar esta última. O eu pode ser 
entendido como um programa que comanda a máquina 
que seria o corpo; via a exploração de suas potenciali-
dades, é possível saber mais a respeito de nossa natureza 
como animais racionais (Turkle, 1984, p. 296).
Os fanáticos fazem do emprego dos computado-
res um fim em si mesmo, cuja recompensa se encontra 
na capacidade de manipular e explorar a máquina, pro-
var a si mesmos como virtuosos de uma nova casta ou 
elite intelectual. Jovens em sua maioria, eles competem 
para saber quem tem mais destreza e pelo “desejo de 
perfeição, centrado no controle sobre as coisas” (Turkle, 
1984, p. 201).
Os consumidores curiosos ou informatas ama-
dores são, enfim, todos aqueles que não aceitam a trans-
formação em caixa preta, artefato cuja estrutura interna 
pode ser ignorada em favor do seu uso pragmático, como 
acabará ocorrendo a partir da popularização da internet, 
depois de 1993/1995. Para eles, o computador deve se 
tornar transparente e inteligível, em vez de ser apenas 
consumido (Turkle, 1984, p. 188-190). 
Turkle parte, nesta etapa, da tese segundo a 
qual os computadores servem para pensarmos (nossa 
condição mundana), chegando à conclusão de que esses 
aparatos ensejam entre os usuários a projeção de um 
outro eu, variável de acordo com o contexto em que 
eles se tornam utilizáveis. Em Life on the screen (1995), 
em vez, a pesquisadora investiga como a mídia digital 
interativa nos permite viver vidas paralelas a que temos 
no cotidiano, flanando pelo ciberespaço. A conclusão 
era a de que havia ali um espaço de flexibilização liber-
tária da personalidade, a chance de experimentarmos 
com muito segurança as potencialidades de nosso eu, 
interagindo com a subjetividade de outros indivíduos 
e comunidades. 
A autora observa que a cibercultura é o cenário de 
uma mudança na maneira como criamos e conduzimos 
nossa identidade como pessoas. O fenômeno se insere “na 
história da erosão das fronteiras entre o real e o virtual, 
o animado e o inanimado, o eu unitário e o eu múltiplo, 
que ocorre tanto nos campos da investigação científica 
de ponta, quanto nos modelos da vida cotidiana” (Turkle, 
1995, p. 16).
Para ela, os propagandistas das virtudes políticas 
e sociais das novas tecnologias caem em exagero igual ao 
dos que contestam seus efeitos positivos. Os partidários 
de uma e outra tese oferecem relatos equivocados, que 
colidem com a experiência vivida pelos usuários que ela 
entrevistou. A pesquisa revela que o ciberespaço é valioso 
como lugar em que se pode reconhecer e explorar as 
várias dimensões e tendências nosso eu, senão de nossas 
divisões e diversidade interiores.
As possibilidades inerentes à virtualidade, por ou-
tro lado, podem proporcionar a algumas pessoas a 
desculpa para serem irresponsáveis, a se expressar 
criativamente de modo que, noutro contexto, seriam 
reprimidas (Turkle, 1995, p. 319). 
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Destarte, prossegue a autora, a vida virtual, cada 
vez mais inevitável, não deve ser tratada como vida alter-
nativa, mas antes como espaço de eventual crescimento e 
aprendizado, sob pena de ela vir a mutilar nossa existência. 
Estamos entrando em uma época de transição, marcada por 
tensões, reações e oportunidades, cujo destino será decidido 
de acordo com a nossa capacidade de explorar consciente e 
responsavelmente o ciberespaço e, assim, empregarmos as 
experiências virtuais para promover o crescimento integral 
da personalidade (Turkle, 1995, p. 338).
Na conclusão de sua trilogia, a autora, contudo, 
verifica que a expansão da cibercultura tem sido conco-
mitante ao surgimento de geração para qual o contato 
virtual é preferível à experiência concreta. O romance 
que se estabeleceu entre nós e a mídia digital está fazendo 
com que evitemos os demais, por conterem menos riscos e 
perigo de desapontamento (Turkle, 2011, p. xii). O futuro 
sinaliza para um mundo em que a interação via máquina, 
senão apenas com esta última, se revela mais gratificante 
em comparação com a que temos em presença de nossos 
semelhantes. O contato com um número sempre crescente 
de outros, mas cada vez mais rápido, efêmero e superficial, 
viabilizado pela mídia digital interativa, permite às pessoas 
se sentirem juntas e seguras, embora realmente estejam 
sozinhas e, eventualmente, fragilizadas, projetando em 
estágio mais avançado do que foi diagnosticado como um 
dos principais males a serem superados na velha mídia e 
sua cultura de massas.
[No mundo online] as próprias performances colocam 
você no centro de uma nova comunidade, com os melho-
res amigos virtuais e uma sensação de pertencimento. 
Não é incomum para as pessoas se sentirem mais 
confortáveis em um lugar irreal do que no real, porque 
elas sentem que, na simulação, elas revelam seu melhor 
e talvez mais verdadeiro eu (Turkle, 2011, p. 212).
Conforme a tecnologia nos oferece sucedâneos 
para nos conectarmos com os outros sem ter contato direto 
com eles, agora que ela nos oferece robôs e todo um mundo 
de máquinas mediadoras de relacionamentos baseados em 
mecanismos interligados em redes, ocorre que estamos nos 
modificando. Por meio das redes sociais e de sistemas de 
troca de mensagens, a mídia digital interativa redesenha 
as fronteiras entre a solidão e a intimidade, entre a esfera 
virtual e a vida cotidiana. Agrilhoados à tecnologia, nos 
sentimos, ora em possessão de uma vida social realizada, 
ora curiosamente isolados, ainda que em cumplicidade 
com uma multiplicidade de estranhos. Estamos nos re-
criando como personagens online e, assim, nos atribuindo 
novos corpos, lares, empregos e romances, embora em 
meio a tais comunidades virtuais, de súbito, possamos nos 
sentir totalmente sozinhos.
Desfrutamos da conexão permanente, mas raramente 
temos toda a atenção do outro. Podemos ter audiência 
instantânea, mas nivelamos por baixo o que temos a 
dizer uns aos outros. Gostamos de saber que a rede 
nos conhece, mas isso só é possível porque comprome-
temos nossa privacidade. Espalhamos migalhas de 
pão eletrônico, que podem ser exploradas política e 
comercialmente. Temos muitos novos encontros, mas 
tendemos a vê-los como tentativas, a serem postas à 
espera, se outras melhores aparecem, ou nem isso, porque 
nós estamos predispostos a lhes responder positivamente 
simplesmente por serem novas (Turkle, 2011, p. 280).
Na cibercultura, os relacionamentos estão se re-
duzindo a conexões, o princípio do contato virtual saiu 
do ambiente de trabalho e passou a ocupar o terreno da 
vida privada e suas expressões cotidianas. As pessoas 
seguem usando seus aparatos de comunicação inclusive 
nos intervalos da vida (corrida de táxis, por exemplo) e 
em situações de comunicação presencial (durante uma 
palestra ou conferência, por exemplo). Nesses casos, existe 
o compartilhamento de um mesmo espaço objetivo, mas 
cada pessoa fica no seu aparelho privado, preferindo 
manter contato com as outras via online. 
Em Life on the screen (1995), a autora chegara a 
pensar que a criação de avatares virtuais poderia ser um 
meio de explorar o próprio eu e, até mesmo, inventar ou 
acrescentar novas qualidades à personalidade. Agora, a 
conclusão é a de que, em excesso, que ela não sabe como 
seria contido, pode levar as pessoas à frustração com os 
contatos imediatos e, mesmo, ao desgosto com seu eu 
cotidiano. Os perfis que encontramos ou elaboramos nos 
espaço virtuais nos agradam mais do que os reais, as inte-
rações ligeiras e superficiais com um grande número estão 
se tornando mais atraentes do que as reuniões e encon-
tros mais densos e profundos com um pequeno número. 
“As pessoas nos desapontam; os robôs, alguns já creem, 
não o farão” (Turkle, 2011, p. 10).
“Estamos passando a nos ligar à existência pela 
[e para] a tecnologia” (Turkle, 2011, p. 16) e, por isso, nos 
angustiamos quando nos faltam os meios de comunica-
ção: sem eles, desponta um novo mal-estar na cultura, o 
de se estar desconectado, pelo fato de havermos perdido 
acesso às redes e aos aparatos em que, cada vez mais, se 
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sustenta nossa subjetividade. O ciberintimismo é assom-
brado pelo fantasma da cibersolidão, em um mundo no 
qual as pessoas estão optando por viver em companhia 
das máquinas, em vez de interagir imediatamente com 
seus semelhantes.  
A cibercultura é, portanto, sinal de que as pessoas 
preferem a simplificação dos relacionamentos e a redu-
ção de sua complexidade, a se envolverem nas inevitáveis 
complicações da vida cotidiana. Por meio da nova mídia, 
elas estão abrindo mão da habilidade que consiste em 
aprender a negociar com os outros em meio a situações 
abertas, densas e desafiadoras. Agora, a perda de contato 
imediato com outros está deixando de ser entendida como 
alienação para se tornar motivo de alívio, senão um fato 
propriamente desejado pela consciência. A perda de afeto 
ou crescente desgosto em relação às pessoas é compensado 
por uma crescente intimidade com as máquinas, dos celu-
lares, tamagochis e laptops, até os robôs e bonecas sexuais, 
com os quais muitos já têm vida matrimonial atualmente 
(cf. Levy, 2007).   
Para a autora, a razão para as pessoas, por exemplo, 
preferirem tuitar com dezenas de outras, a travarem con-
tato imediato, ou afirmarem o quanto é aborrecido con-
versar durante o almoço, em comparação com se manter 
ligado e interagindo via serviços e sites de relacionamento, 
reside no fato de a nova mídia responder ao nosso cres-
cente temor em travar contato direto e não controlado. 
O sentimento de vulnerabilidade individual e o medo de 
se envolver em relações íntimas, que ela não explica de 
onde provêm, limitando-se a sugerir sua dependência ao 
narcisismo vigente em nossa época e à acumulação de má-
quinas em nosso redor, estão na raiz de uma cibercultura 
em que já se pode entrever a chegada de um momento 
em que os robôs e outras máquinas talvez nos dispensem 
de manter a própria sociabilidade tradicional.
Turkle revela-se, assim, responsável por um 
programa de pesquisa que, rejeitando a ideia de que 
os computadores são meros instrumentos, visa saber 
“como eles estão mudando as pessoas”. O propósito não 
é saber o que eles fazem por nós em sentido técnico e 
pragmático, mas como eles nos levam a refazer nossas 
crenças. Para ela, as pessoas usam essas máquinas para 
pensar sobre si e os outros, “somos moldados por nossos 
utensílios”, e os computadores estão fazendo isso, pro-
movendo uma cibercultura. O fato é que, cada vez mais 
intolerantes com a companhia de nosso semelhante, 
estamos nos viciando, não à tecnologia, mas “aos hábitos 
mentais que a tecnologia nos permite pôr em prática” 
(Turkle, 2011, p. 288).
Para ela, a civilização maquinística nos isola e leva 
ao estranhamento uns com os outros, enfraquece nossas 
capacidades relacionais concretas, mas em um mesmo 
movimento providencia recursos que engendram um 
simulacro de intimidade. A cibercultura seria, portanto, 
palco do surgimento de uma intimidade com a máquina, 
abstrata e tipicamente solipsística, em que ao progresso 
das conexões corresponde uma crescente solidão objetiva; 
ao avanço de uma sociabilidade espectral, um estado de 
isolamento coletivo cotidiano. A comunicação à distância 
se tornou preferível à conversão direta e imediata, com 
os novos meios nos amarramos cada vez mais a outros, 
todavia sem nos comprometermos e nos revelarmos inte-
gralmente. “As conexões digitais e os robôs sociáveis nos 
oferecerem a ilusão do companheirismo, sem as demandas 
da amizade” (Turkle, 2011, p. 1).
Em The second self, recapitulando, Turkle mostra 
que a máquina está fazendo com que passemos a pensar 
em termos radicalmente novos o próprio pensar humano. 
Aparece com a informática a crença de que a mente é uma 
máquina, um processo que introduz a filosofia na vida co-
tidiana. Life on the screen avança a pesquisa demonstrando 
como o ciberespaço criado por aquela tecnologia permite 
às pessoas fazerem exercícios e experimentações com sua 
identidade junto com outras. A cibercultura é vista como um 
espaço libertário em que as pessoas comuns podem adquirir 
novas competências relacionais e desenvolver seu autoco-
nhecimento. Alone together, enfim, conclui negativamente 
seu projeto de etnografia on e off-line, postulando, em chave 
de crítica cultural, que estamos optando por viver com as 
máquinas, em detrimento do relacionamento concreto com 
nossos semelhantes. Resumindo anos de pesquisa e reflexão, 
a autora conclui que “acabamos nos conectando como nunca 
antes, mas parece que estamos tendo prejuízo [como seres 
humanos] com este processo” (Turkle, 2011, p. 293). 
Antropologia do 
ciberespaço e crítica 
cultural 
Conforme vimos de início, os estudos de etnografia 
do ciberespaço tendem a se distribuir em dois grupos: o 
dos autores que o entendem com um artefato, cujo senti-
do depende dos que o criam em certo contexto objetivo, 
e o dos autores que o entendem como um cenário, cuja 
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dinâmica social importa enquanto mundo virtual criado 
pela tecnologia informática. Sherry Turkle elaborou obra 
que, neste contexto, pode ser considerada exemplar para 
a análise, se levarmos em conta que seu percurso passa, 
grosso modo, por essas faixas de trabalho, para ir além, em 
seu último movimento. 
O primeiro passo explorou as circunstâncias em que 
os computadores são apropriados pelos usuários de distintas 
proveniências, para reestruturar sua maneira de pensarem 
sua própria condição como sujeitos sociais e humanos. 
O segundo, embora tenha mantido a observância a uma 
abordagem de fundo externalista, revelou como sua cone-
xão em rede e conversão em meio de comunicação estaria 
abalando a crença no sujeito da consciência moderno e 
estimulando a experimentação e flexibilização da identidade 
que, segundo a autora e outros, seria um dos sinais de nossa 
pós-modernidade (cf. Wood e Zucher, 1988; Lifton, 1993). 
Curiosamente, o terceiro e último combinam as 
duas abordagens em chave de crítica cultural, sinalizando, 
cremos, o quanto é desafiador, mesmo para a boa pratican-
te da etnografia, manter o distanciamento moral e político 
diante do seu tema de estudo, quando este tão próximo e 
presente está em seu cotidiano como sujeito social. 
Turkle partira, no início de sua pesquisa, da pre-
missa etnográfica de que os sujeitos sociais modelam sua 
relação com os instrumentos, e que as pessoas significam 
os computadores, para concluir, no fim, com o veredito 
crítico cultural de que, em vez disso, “somos moldados por 
nossos utensílios” e “os computadores estão mudando as 
pessoas” (2011, p. x). Diante disso, ressalva a autora que, 
em seu estudo, ela pretende evitar as narrativas triunfalistas 
tanto quanto o negativismo em relação às formas cotidia-
nas de expansão das novas tecnologias de informação, não 
deseja louvar nem condenar a robótica e à mídia digital 
interativa. Porém, seu realismo tecnológico ou otimismo 
cautelar, para usar seus termos, se esgota na exortação a 
pormos aquelas formas em seu lugar, isto é, em um plano 
menor do que o humano imediato, sem que se saiba como 
e de onde sairão as pessoas capazes de realizar tal tarefa.  
Pode-se perfeitamente dispensar a lembrança dos 
estudos de Bruno Latour, para reconhecer que os objetos 
não humanos têm poder de agência e que, assim, os su-
jeitos sociais sempre se encontram condicionados em seu 
processo de ação por fatores que escapam ao seu controle e 
arbítrio. Por mais que o advento das máquinas de terceira 
geração, cibernéticas, sinalize uma vida social cada vez 
mais automatizada no futuro, esse truísmo sociológico, 
por outro lado, não servir de licença para ignorar o fato 
de que essa circunstância genérica varia conforme a época 
e que, se há muitas agências no mundo histórico, apenas 
a nós toca a capacidade (sempre limitada) de sermos (em 
parte) sujeitos de nosso destino.
Com relação a Turkle, isso significa dizer que, 
mesmo quando somos influenciados por nossos utensílios 
computadorizados, subsiste, do ponto de vista teórico, o 
primado do sujeito, já que aqueles são construídos, pro-
gramados e operados, arquitetados para funcionar e serem 
usados por certos atores sociais, em condições históricas 
determinadas. O entorno informático no qual nos vamos 
prendendo, às vezes positivamente, é fruto de um processo 
histórico decerto não planejado, mas em que interveio 
centralmente não um racionalismo tecnológico, mas antes 
as forças da ação econômica desencadeadas pelas relações 
sociais de tipo capitalista. 
Conforme notam Adorno e Horkheimer (1985 
[1947], p. 206-207), o progresso econômico por elas 
trazido literalmente vai separando as pessoas, ao impor o 
primado da competição individual no mercado, primeiro 
em suas condições de trabalho e, mais tarde e aos poucos, 
em todas as demais ordens de existência. Aos seres hu-
manos entregues a este paulatino isolamento não parece 
estar restando tipicamente, depois de tanto tempo, senão 
manter-se em contato com os aparatos técnicos capazes 
de ajudá-los a se reproduzir como sujeitos e de manter 
a sociabilidade requerida pelo sistema, desde o rádio e a 
televisão, até a internet e as redes sociais.
Portador de déficit sociológico do ponto de vista 
teórico do conjunto, o percurso da autora em foco tam-
bém nos parece problemático no tocante à crítica cultural 
com que ele se dá por concluído. Turkle defende que a 
presença de um desejo de se relacionar com a máquina, 
em vez das pessoas de carne e osso, é sinal da perda de 
sua capacidade em se relacionar com seu semelhante, 
de profundos problemas éticos e emocionais, como o 
temor de estar com outro e a fuga ao princípio da reali-
dade, abrindo polêmica com pensadores tecnófilos que 
a propagandeiam, como David Levy (cf. Turkle, 2011, 
p. 6-7; Levy, 2007). 
Porém, podemos nos perguntar se é sempre assim 
ou, necessariamente, se a migração para o mundo virtual, 
sempre relativa em termos objetivos, mas, poderíamos 
concordar, tendencial para boa parte da humanidade, 
seria apenas sinal do nosso desejo de fuga da realidade 
e temor ao contato imediato com nossos semelhantes. 
A humanidade, sim, parece estar começando a se reorien-
tar historicamente, fazendo uma opção de investimento 
pela sociabilidade maquinística: mas terá essa de ser pior 
do que a antes conhecida?
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As redes sociais e ambientes virtuais, hoje já como 
os robôs que, segundo tudo indica, nos aguardam no futuro, 
oferecem às pessoas via de escape necessariamente mais po-
bres ou eventualmente prejudiciais do que a que, até pouco 
tempo, lhe ofereciam as revistas ilustradas e os programas 
de televisão, para não falar das conversas com a vizinhança 
e as experiências com suas redes de amizades territoriais? 
O êxodo para o mundo maquinístico que a nova 
mídia digital e a parafernália tecnológica em desenvol-
vimento promove não deveria ser encarado linearmente 
como negativo, por mais que alguns a ele integrados nos 
deem indícios disso. O processo está inscrito nas condições 
de nossa atual civilização e, se prospera, é porque produz 
alguma forma de recompensa ou gratificação para os seus 
sujeitos, ainda que essas sejam discutíveis do ponto de 
vista do seu estudioso. 
Para aqueles, as vantagens e benefícios são 
evidentes, embora raramente, podemos hipotetizar, as 
eventuais perdas e danos sejam levadas em conta ou 
pensadas conscientemente. A relação humana concreta, 
enriquecedora e criativa, sempre foi privilégio de uns 
poucos, por mais que os tempos modernos tenham so-
nhado com sua democratização. A cibercultura, podemos 
esperar, não vai, necessariamente, acabar com ela, em um 
mundo cada vez mais pluralizado, senão estilhaçado em 
termos subjetivos.  
Talvez o temor de estar com os outros imedia-
tamente não seja, na maioria e no final das contas, um 
temor, mas a opção por um modo de vida melhor nas 
condições objetivas em que a história os enfiou; quiçá a 
fuga da realidade, em vez de prejuízo, não seja em meio 
a tanto, nesta história, uma forma de dispor dos prazeres 
que aquele princípio não lhes proporcionou e nem lhes 
proporcionaria, sem sacrifícios que as pessoas não querem 
e, agora, nem podem fazer.  
 Sempre foram poucas as pessoas que, excetuado o 
trabalho sério e controlado, não estavam, em regra, num 
lugar sem estar, ao mesmo tempo e vagamente, com a 
cabeça noutro; sempre foi minoritário o número de pes-
soas capazes de experimentar e desfrutar da própria vida 
conforme os padrões de excelência de sua própria época. 
Mas por isso mesmo, agora, estando mais separadas das 
demais, sobretudo em seu tempo de consumo, elas, ainda 
que alienadas concretamente, talvez seja o caso de elas 
virem a desfrutá-la melhor, pelo menos, até que não surjam 
movimentos de insatisfação. 
Suscitar todas estas reflexões, partindo da prática 
de pesquisa etnográfica, é um dos méritos dos estudos de 
Turkle, cuja obtenção, todavia, só é viabilizada introdu-
zindo na etnografia do ciberespaço, ainda que problema-
ticamente, questões de crítica cultural que os textos pro-
gramáticos da década de 1990, conforme exemplificados 
no início deste artigo, não cogitaram e nós, fechando seu 
relato, julgamos relevantes, se bem encaminhadas, para 
levar adiante o trabalho daquele tipo de pesquisa sobre a 
cibercultura neste início de século 21.
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